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PAPA TI INSEGNA
A OSSERVARE
LE STELLE CADENTI
istrolisica

di Giorgio Valiortigara

proposito dei figli degli
scienziati, il biologo
Lewis Wolpert ha rac-
contato una storia di-

vertente. Ateo convinto, si ritrova
con il figliolo che si converte a una
chiesa fondamentalista cristiana il
cui credo prevede di considerare la
Bibbia in maniera letterale. Un bel
giorno, il giovane gli rivela quanto
egli si senta invidioso di lui e come lo
ritenga un uomo fortunato. «Perché
tu morirai presto, certamente prima
dirne» gli dice. Wolpert cerca di farsi
spiegare che cosa ci sia di così invi-
diabile nel fatto di morire presto,
non avvertendo alcuna premura in
questo senso, e il figlio gli spiega
quanto lui personalmente desideri
moltissimo il momento del trapas-
so, perché ciò avrà come conse-
guenza poter andare in Paradiso e
incontrare finalmente Gesù.

Convinto come sono che gli
scienziati siano, per principio, rigo-
rosamente esclusi dal regno dei cieli,
se c'è una morale da ricavare da que-
sta storia è che, come tutti i genitori,
anche loro dovrebbero usare magari
un principio del contrappasso per
favorire certi tipi di approdi nella
progenie. Se anziché educarlo da
bambino ai principi della laicità e del
libero pensiero, Lewis Wolpert
avesse mandato il figlio a studiare
dai padri gesuiti o dai domenicani
forse la crisi dell'adolescenza lo
avrebbe trasformato in un laicista o
in un mangiapreti.

Chi può dirlo? In maniera si-
mile, se Giulia Bignami non fosse
stata esposta fin da bambina a di-
scussioni tra quasar e galassie ma-
gari sarebbe diventata astrofisica
pure lei, come i genitori, e non, co-
m'è invece accaduto, chimica inor-
ganica, e adesso anche scrittrice.
Giulia Bignami è la figlia del celebre
astrofisico Giovanni (Nanni) Bigna-
mi, scomparso qualche anno fa, e di
Patrizia Caraveo, astrofisica an-

ch'essae collaboratrice della Dome-
nica del Sole 24 Ore. In un libro asso-
lutamente delizioso racconta com'è
stato vivere - sopravvivere, dice lei -
a un'infanzia e una prima giovinez-
za come figlia di un papà scienziato.
Un papà tra l'altro molto ingom-
brante: famoso e omaggiato sia nel-
la comunità scientifica sia tra il
grande pubblico curioso di scienza.

La lettura è gradevolissima,
perché l'autrice è una giovane don-
na piena di humour e di cultura e il
libro contribuirà, io credo, a sottrar-
re un po' del presunto sussiego e ar-
roganza (o dell'eccesso di romanti-
cismo) che viene così spesso asso-
ciato alla figura di chi svolge una
professione scientifica. Per una fi-
glia «sbrandata» il mattino presto
per partecipare a un noioso funerale
di un eroe di guerra sotto la minac-
da di un papà Presidente dell'Agen-
zia Spaziale Italiana che minaccia di
mordicchiarle i piedi se lei non si
decide ad alzarsi in fretta, i riti degli
accademici debbono essere apparsi
da subito per quello che sono, futili
e un po' ridicoli. Giulia bambina, in
un periodo in cui si trova a ispezio-
nare varie potenziali abitazioni per-
ché i genitori stanno cercando casa
a Roma, dopo aver gironzolato per
i corridoi dell'Accademia dei Lincei
nella sede di Palazzo Corsini e aver
verificato, con qualche difficoltà,
dove siano localizzati i bagni, co-
munica seria ai suoi «Questa mi
piace, possiamo prenderla!».

Comunque, l'aspetto miglio-
re di un'educazione scientifica
Giulia Bignami di sicuro l'ha fatto
suo: il disincanto sui fatti del mon-
do e una certa ripulsa della proso-
popea e del narcisismo, anche
quando si riveli nel padre stesso o
nei suoi colleghi. Le battaglie per le
cattedre, gli intrighi romani, il suc-
cedersi dei primi ministri e con essi
le alterne fortune dello studioso
nelle posizioni che contano, tutto
spazzato via dalla risata di una fi-
glia sorniona e irriverente.

Sebbene la compagnia di giro
(come amo chiamarla) degli scien-
ziati che indulgono alla divulgazio-
ne sia nel nostro paese piuttosto ri-
stretta, non ho avuto, sfortunata-
mente, l'opportunità di incontrare
Nanni Bignami di persona. Però so
che era un uomo spiritoso. Lo scrit-
tore Massimiliano Parente, che è
stato suo buon amico, mi ha fatto
vedere alcuni filmati di un gioco che
lui e Nanni si divertivano a condur-
re. I due amici andavano in giro tra
negozi, librerie e biblioteche con un
microfono e una piccola telecamera
ponendo a chi capitasse loro a tiro
semplici domande, come «Secondo
lei quanti anni ha la Terra?», oppure
«Quanti anni ha l'universo?» o an-
cora «C'eravamo già noi esseri
umani quando si sono estinti i di-
nosauri?». Quello che mi ha colpito
guardando i filmati non sono stati
gli svarioni e le sciocchezze offerte
nelle risposte, ma il garbo di Nanni
Bignami durante le interviste. In
nessun momento, né prima né do-
po, egli dava mai l'impressione di
volersi prendere gioco delle perso-
ne. Credo fosse consapevole che gli
uomini di cultura sono i primi re-
sponsabili del fatto che non ci sia
stato un impegno sufficiente perla
diffusione della cultura scientifica
nel nostro paese. Tuttavia non tra-
spare dai filmati l'aspetto eccentri-
co e un po' folle del personaggio,
che Giulia, invece, racconta con
garbo in una miriade di storie spas-
sose: il Nanni Bignami cuoco origi-
nale - sua la famosa lepre dell'Hin-
du Kush e le pesche Molotov - l'ap-
passionato mummificatore di for-
maggi, il costruttore di zattere
improbabili e, nella bella stagione,
l'atleta matto e disperatissimo.

Il libro rende un buon servizio
anche alla sdenza. Senza annoiarsi si
apprende a distinguere nel cielo un
satellite da una s tella cadente, a r nota-
re gli indici disegnando contempora-
neamente due cerchi, uno in senso
orario con la mano sinistra e uno in
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orario con la destra, o che cosa qualsiasi papà,scienziatoono,sareb-

siaunapulsar. Soprattutto si chiude il be fiero di avere una figlia come lei.
libro con una sensazione assai grade- IH RIPRODUZIONE RISERVATA
vole. Non svelo nessun segreto, per-
ché l'ho detto personalmente a Giulia:

IN UN LIBRO DELIZIOSO,
LA FIGLIA DI NANNI
BIGNAMI RACCONTA
INFANZIA E
ADOLESCENZA TRA
QUASAR E GALASSIE

La zattera astronomica.
Come sopravvivere
a un papà scienziato

Giulia Bígnami
La nave di Teseo, pagg. 130, €16
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