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Scienza e filosofia i musei di storia naturale
presidi di conservazione
e  altre funzioni

I musei di storia naturale non si 
devono considerare soltanto 
luoghi di apprendimento o 
diletto, perché la loro evoluzione 
li ha posti tra i protagonisti delle 
scoperte scientifiche e sono 
riferimenti per la conservazione 
delle varietà naturali. Giovanni 

Pinna, tra i massimi esperti in 
materia, con il saggio I musei di 
storia naturale (Jaca Book, pagg. 
168,  € 16) illustra le loro 
principali funzioni. A volte, non si 
dimentichi, sono anche stati al 
servizio di regimi politici o di 
particolari teorie scientifiche.

come 
trovare 
il tempo
per avere
idee
Creatività

S entiamo spesso dire che 
per uscire dalle crisi dob-
biamo trovare soluzioni 
innovative esercitando 

tutta la creatività della quale siamo 
capaci.   Ma,  cosa significa essere crea-
tivi? In cosa consiste questa dote così 
importante ma così sfuggente? È 
qualcosa che tutti possiamo svilup-
pare, date le condizioni appropriate, 
oppure è innata e il mondo di divide 
tra chi ce l’ha e chi non ce l’ha?

Se lo chiede Bianucci nel suo in-
teressante saggio Creativi si nasce o si 
diventa? dove, con la sua prosa sem-
pre informata e gradevole, ci accom-
pagna nei meandri della fenomeno-

logia della creatività partendo dall’as-
sunto che 1) creativi un po’ si nasce e 
un po’ si diventa 2) la scuola dovrebbe 
insegnare la creatività ma spesso la 
soffoca. Due affermazioni che mi tro-
vano d’accordo anche se vorrei elabo-
rare sulla seconda. 

Quando parla di scuola che sof-
foca la creatività, ovviamente Bianuc-
ci guarda agli studenti. Ma proviamo 
a considerare il problema dal lato de-
gli insegnanti. Magari anche a loro 
piacerebbe essere più creativi ma non 
hanno tempo da dedicare allo svilup-
po di nuove idee. Per questo, trent’an-
ni fa, in Francia è nato l’Institut Uni-
versitare de France, un istituto senza 

muri, il cui compito è selezionare ogni 
anno un certo numero di progetti per 
dare a chi li ha proposti la possibilità 
di realizzarli grazie a un fondo dedi-
cato unito al bene più prezioso: il 
tempo libero. I vincitori IUF per 5 anni 
dovranno fare solo un terzo delle ore 
di lezione. 

Lo IUF indennizzerà le univer-
sità che avranno modo di acquisire 
nuovo personale per fare i corsi rima-
sti scoperti. Lo IUF è una istituzione 
molto importante nel mondo univer-
sitario francese che ho conosciuto 
quando mi hanno chiamata a far par-
te del comitato di selezione interna-
zionale. Quest’anno c’erano finanzia-

menti per una ottantina di posizioni 
junior e altrettante senior equamente 
distribuite tra le scienze umane e le 
scienze “dure”. 

Vincere una posizione IUF può 
essere un turning point nella carriera 
di un ricercatore o di una ricercatrice, 
perché uno degli elementi fondanti 
dello IUF è la “femminilizzazione” 
della ricerca. Per festeggiare i tren-
t’anni di attività lo IUF ha chiesto a 
dieci vincitori in discipline diverse 
(metà maschi e metà femmine) di rac-
contare come hanno avuto l’idea che 
ha cambiato la loro vita e come lo IUF 
abbia influito sulla loro carriera. Così 
è nato Le jour où…Le déclic qui a tout 

changé. Tra gli autori c’è un premio 
Nobel per la Fisica ed un matematico 
insignito della medaglia Field ma si 
parla di economia, cosmologia, dirit-
to internazionale, genetica, sociolo-
gia, informatica, etologia, sviluppo. 
Tutti raccontano il loro momento Eu-
reka, avvenuto nei luoghi e nelle con-
dizioni più diverse, tutti parlano nel 
ruolo trainante della scienza di base, 
vera ricchezza culturale dell’umanità.
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Creativi si nasce o si diventa?

Piero Bianucci
Dedalo, pagg. 94, € 12,50

di Patrizia Caraveo

struttura dello specchio del telesco-
pio Hubble e il complotto per l’ucci-
sione del presidente cubano Fidel 
Castro con una conchiglia regina 
esplosiva piazzata lungo la barriera 
corallina.

L’incredibile resilienza di con-
chiglie regina, coni, capesante e 
vongole è oggi però messa a dura 
prova dal cambiamento climatico: 
l’acidificazione dei mari sta com-
promettendo la robustezza dei gusci 
e il riscaldamento delle acque sta 
minacciando l’integrità dei gangli 
cerebrali dei molluschi. Tuttavia, la 
soluzione a questi problematici 
cambiamenti caratteristici dell’era 
dell’Antropocene potrebbe venire 
dal mare e dalle vongole giganti in 
particolare: questi molluschi, grazie 
alla loro simbiosi con alghe fotosin-
tetiche, vengono studiati come mo-
delli per bioreattori a energia solare 
potenzialmente più economici e 
produttivi rispetto ai biocarburanti 
di oggi. Persino la cura per malattie 
come il cancro potrebbe esserci for-
nita in futuro dalle molecole pepti-
diche che compongono il formida-
bile arsenale di tossine messe a 
punto dai conidi per cacciare. La 
sorprendente mappa genetica di 
questi molluschi è ancora più affa-
scinante e preziosa del loro guscio e 
forse uno dei rari casi in cui l’anima-
le vale molto più da vivo che da mor-
to.

E se durante la lettura impa-
riamo quanto non sia scientifica-
mente accurato che portandosi una 
conchiglia all’orecchio si possano 
sentire le onde dell’oceano, è inne-
gabile il senso di mistero e di stupo-
re generato dalla perfezione di quel-
le secrezioni di carbonato di calcio la 
cui origine Italo Calvino riassume 
romanticamente nel racconto finale 
delle Cosmicomiche, La spirale. È, in-
fatti, un mollusco innamorato che 
cinquecento milioni di anni fa co-
struisce per la prima volta qualcosa 
di così immensamente bello per la 
sua amata: «E in questo esprimermi 
ci mettevo tutti i pensieri che avevo 
per quella là, lo sfogo della rabbia 
che mi faceva, il modo amoroso di 
pensarla, la volontà di essere per lei, 
d’essere io che fossi io, e per lei che 
fosse lei, e l’amore per me stesso che 
mettevo nell’amore per lei, tutte le 
cose che potevano essere dette sol-
tanto in quel guscio di conchiglia 
avvitato a spirale».
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Il suono del mare.
Le conchiglie e il futuro
degli oceani

Cynthia Barnett
La nave di Teseo, pagg.  544,  € 23

È  un mattino afoso di 
tarda estate del 1966, a 
Pechino, e la Rivolu-
zione Culturale del 
presidente Mao ha da 
poco iniziato a scuote-

re con ferocia la società cinese. La sce-
na si apre sulla palestra di una scuola 
femminile dove a centinaia sono riu-
nite le giovani alunne, molte sono an-
cora bambine, e un gruppo di inse-
gnanti. Nulla di strano se non fosse 
che, osservando più da vicino, ci si ac-
corge di un rovesciamento dell’auto-
rità: a guidare con piglio severo l’as-
semblea, infatti, non è la direttrice né 
un’insegnante bensì una ragazzina, 
Yunshi, la più spietata tra le Guardie 
Rosse. «Alta, orgogliosa, alzò il brac-
cio destro impugnando un bastone, 
per tagliare lo spazio separando il be-
ne dal male e chiedere un silenzio as-
soluto in cui far rotolare i messaggi 
del Grande Timoniere». 

Così lo sconvolgente e magi-
strale racconto con cui lo psicanalista 
Luigi Zoja, nel suo Dialoghi sul male 
dimostra come l’orrore possa acqui-
sire le sembianze più incantevoli e in-
nocue. La storia di Yunshi, della pic-
cola Wang e della sua povera madre 
insegnante, è la prima di tre narrazio-
ni intorno all’abisso ambiguo del ma-
le che Zoja costruisce fondendo lo 
sguardo dell’analista con il talento 
dello scrittore. I docenti, gli intellet-
tuali, ma in fondo quasi tutti gli adulti 
corrotti dalla vita, nell’ottica rivolu-
zionaria sono forze di reazione contro 
cui le giovanissime Guardie, diretta-
mente affiliate a Mao senza la corru-
zione di mediatori adulti, sono chia-
mate a scaricare la violenza più cieca 
e fanatica.

Anche se si tratta dei loro stessi 
insegnanti, persino se si tratta dei loro 
genitori che pure le hanno allevate 
con amore. L’assemblea è in realtà un 
processo sommario che intende pu-
nire le insegnanti colpevoli di atti 
controrivoluzionari, come la povera 
Litzhou accusata di aver voluto tra-
sferire alla figlia Wang l’amore per la 
letteratura e, reato gravissimo, di aver 
collocato gli scritti del Grande Timo-
niere su uno scaffale troppo alto della 
sua casa, difficilmente raggiungibile 
dalla bambina. 

Per l’insegnante è l’inizio della 
fine, che Zoja descrive con grande pa-
thos e precisione: in uno stillicidio di 
condanne e punizioni la violenza gra-
dualmente s’impossessa della scuola, 
mentre i genitori impotenti attendo-
no l’esito per strada, all’uscita, fino a 
tarda sera. In un crescendo inarresta-
bile, la piccola Wang che già da tempo 
è piena di odio rivoluzionario nei 
confronti della dolcissima madre, è 
portata a colpirla fino alla morte, in-
sieme alle compagne, avvolta insieme 
alle sventurate colleghe in un tappeto 
che serve forse a nascondere il volto 
insostenibile del dolore. 

La storia è raccontata molti anni 
dopo dall’amica del cuore di Wang, 
che all’epoca assistette incredula a 
quello spettacolo orribile e la cui fa-
miglia accolse poi la piccola orfana. La 
Rivoluzione culturale è finita da tem-
po quando nel 1981 il Comitato Cen-
trale del Partito Comunista la liquida 
così: «Dieci anni di caos, responsabili 
di gravi danni causati alla Cina e al 
Partito». Una beffa insostenibile per 
la povera Wang, per sempre vittima 
del delitto che lei stessa ha compiuto 
e pure in grado, dopo anni di vita 
adulta vissuta nella sofferenza e nel 

senso di colpa, di dimostrare che 
l’animo umano può certamente acco-
glierlo e persino amplificarlo, il male 
radicale, e tuttavia può anche sopra-
vanzarlo, distanziarlo, separandose-
ne grazie al dolore e all’amore. 

La stessa complessità nel rap-
porto col male si ripropone nella se-
conda e nella terza storia raccontate 
da Zoja. La ritroviamo nella vicenda di 
Sophie, giovane militante di estrema 
sinistra nella Zurigo degli anni ’70, 
che con regolarità confessa a uno psi-
canalista poco più che trentenne di 
origini italiane (è forse uno squarcio 
sulla biografia dell’autore?) la sua dif-
ficoltà a vivere con passione la giovi-
nezza e le altre gioie della vita di cui 
godono i suoi compagni nella casa co-

mune in cui risiede, e via via la sua fa-
tale attrazione per la lotta armata. La 
sua anima fragile sedotta dalla violen-
za è il teatro di una tensione continua 
tra forze che la tirano in direzioni di-
verse, una tensione di fronte alla qua-
le Sophie rischia quasi di soccombere. 

Ma non è una storia ecceziona-
le la sua, come non lo è la vicenda 
della terza protagonista del libro, 
Telma, che a Buenos Aires va alla di-
sperata ricerca della verità sui propri 
genitori risalendo la storia del suo 
paese sin nelle tenebre della dittatu-
ra militare argentina. La verità è che 
siamo tutti, come queste tre giovani 
donne, in bilico sul male che può an-
nidarsi nei nostri gesti o nei gesti di 
chi amiamo (forse i genitori di Tel-

se una vongola
salverà 
il pianeta
Il mondo delle conchiglie

«A  me bastò scoprire 
un’ammonite do-
rata che luccicava 
sulla spiaggia tra 

Lyme e Charmouth, per soccombere 
all’eccitazione che suscita la scoper-
ta di un tesoro inaspettato». Esatta-
mente come racconta la protagoni-
sta del libro di Tracy Chevalier Stra-
ne creature, così è da una spiaggia 
che inizia il viaggio attraverso le 
epoche e i continenti alla scoperta 
dei segreti delle conchiglie nel libro 
della giornalista scientifica Cynthia 
Barnett Il suono del mare. A partire 
dai costruttori, nonché legittimi 
proprietari delle conchiglie stesse, i 
molluschi che, a dispetto della loro 
natura di viscidi invertebrati, pro-
ducono opere di incredibile simme-
tria e resistenza pur essendo artisti 
quasi del tutto anonimi e, a loro in-
saputa, rivoluzionari. 

Sono stati i gusci appartenenti 
a specie non comuni, come le am-
moniti, a fornire le prime prove del-
l’evoluzione, quando ancora si cre-
deva ciecamente che tutti gli esseri 
viventi fossero stati creati da Dio in 
un’eterna perfezione che non pote-
va prevedere il concetto di estinzio-
ne. È stato l’accumularsi di conchi-
glie sulle cime delle montagne di 
tutto il mondo a fornire la prova del-
la turbolenta vita geologica della 
terra, sono le vongole giganti con i 
loro anelli, come quelli degli alberi, 
a raccontarci oggi la storia delle dif-
ferenti concentrazioni di gas atmo-
sferici e dei drammatici sbalzi di 
temperatura a cui sono sopravvis-
sute. Si tratta di storie in cui bellezza 
e sopravvivenza sono saldamente 
interconnesse: mentre i dinosauri 
occupavano la terra ferma, i mollu-
schi erano occupati a sviluppare ela-
borate spirali, spine, punte, corazze, 
aperture, botole e trucchi di ogni ge-
nere per sfuggire a predatori sem-
pre più abili e adattarsi ai cambia-
menti dei mari.  

Di capitolo in capitolo si per-
corre la forma sinuosa, anche se alle 
volte sinistrorsa, del buccino fulmi-
ne, la circolazione delle cipree mal-
diviane come valuta mondiale, 
l’esplosione della conchigliomania, 
arrivata, con la peste, a fine cinque-
cento sulle navi mercantili olandesi, 
l’origine della porpora da secrezio-
ne protettiva per le uova dei murici 
fino a pigmento per guerrieri assiri 
e faraoni, la confusione dei paguri 
che, a causa dell’inquinamento, 
spesso scambiano pezzi di plastica 
per la loro casa, il letale viaggio delle 
microplastiche dai leggings fino alle 
ostriche del Pacifico, la somiglianza 
anatomica degli occhi della capa-
santa, meglio nota come conchiglia 
di Afrodite e logo della Shell, con la 

di  Giulia Bignami

ma? O la bella Sophie da cui lo psicoa-
nalista sembra fatalmente attratto?). 
Sondarne la forza, valutare la nostra 
capacità di opporvi resistenza, re-
spingere ogni fanatica divisione del 
bene dal male come quella operata 
dalla Guardia Rossa Yunshi col suo 
bastone e tuttavia saperlo anche 
contrastare, il male, quando ad 
esempio assume i tratti inconfondi-
bili dell’aggressore, è la sfida più dif-
ficile e più importante che questo li-
bro intenso ci spinge ad affrontare.
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Dialoghi sul male. Tre storie

Luigi Zoja
Bollati Boringhieri,  pagg. 144, € 15

vincere il male,
ma non troppo
Psicoanalisi. Luigi Zoja  sonda la  capacità di resistenza all’orrore   
attraverso il racconto di tre donne in momenti cruciali della vita
Ma ogni divisione fanatica con il bene deve essere respinta

di Pietro Del Soldà

A Bologna. Vitale da Bologna, «San Giorgio e il drago»,  1330 circa, Pinacoteca nazionale 


