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Cultura e ambiente

PAVESE FESTIVAL
TRA MARI PROIBITI
E COSTE BARBARICHE

Torna per lasua venticinquesima
edizione il Pavese Festival, il
consueto appuntamento con la
letteratura e lo spettacolo dal vivo
tralecolline di Cesare Pavese. La
manifestazione sisvolgerada
lunedi 23 adomenica29a Santo
Stefano Belbo, per proseguire poi

finoall'autunno. Il tema scelto per
quest’edizione - Mari proibitie
coste barbariche - riprende una
frase del primo capitolo di Moby
Dick, che Cesare Pavese tradusse
poco piti che ventenne. Un titolo
che offre 'occasione di esplorare i
temidel viaggio, del superamento

dei confini,dellaricerca costante e
dellatensione versol'oltree
I'altrove, spaziando dalla
letteraturaamericanaalla
traduzione, dall'innovazione
culturale alle nuove frontiere della
divulgazione, dall'arte
contemporaneaall’attualita

embradiguardareunodi

quei documentari sulle

grandimigrazioni, quelli

cheamecapitadivedere

mentrepasso troppeore

della mia vita in aereo e
quindi, inuncertosenso, stomigrando
ancheio. Sembra proprio unodiquei
documentari che li guardi e ti chiedi
comehannofattoafarequellaripresa,
quantapazienzaperbeccarequell’in-
quadratura, quale stratagemma
avrannodovutoinventare per riuscire
adavvicinarsicositanto. Ilvantaggiodi
un romanzo ¢ che non ha bisogno di
telecamere nascoste, subacquee o
montate su droni, ¢’¢ la scrittura che,
quandoc’edavvero, bastaeavanzaper
descrivere una migrazione singolare
(nelladupliceaccezionedell’aggettivo)
quanto straziante.

«Una lunga, truce sfida fatta di
tempeste, nemici e morte» sonole pa-
rolesceltedaFred Bodsworth, scrittore,
giornalista e naturalista canadese, per
descrivere la migrazione, lungo una
rottainvisibile dell'estensionediquat-
tordicimila chilometri,diunchiurlo.Ma
non un chiurlo qualsiasi, I'ultimo (o
quasi)della; sua specledlchmrheschl—
mesi, is. Disolito, perd,
nellemigrazionicisonostormi, banchi,
‘mandrieo famiglie, quino,c’@un chiur-
1o che vola da solo, talmente solo che
inizia persi dubi del
seguendo i qua.le «compiva subcon-

n ‘heno 1
portata delle coscienze piti sviluppate
delmondoanimale».Maacosaserviva
questimmaneimpresamigratoriadal-
leareedisvernamentodellaPatagonia

finoalle pianureacquosedel-

la tundra artica se rimaneva sempre li
solitario? Doveeranole femminedella
suaspecie che ogni primaveral'istinto
gliprometteva? Appunto, doveerano?
Il chiurloselo chiede, ma mentre selo
chiede arriva, assieme alla primavera
artica, per prendere possesso dei suoi
terreni di nidificazione nella desolata
ds vetta.E

dell:

10istinto

Tardc duttivalot-
tandoselvaggiamente perdifendereda
eventualiintrusioniilterritorio prescel-
to, di cui conosce alla perfezione ogni
sasso,ogni trattoghiaioso,ognipozza,
cespuglioel’angolinoriparatoconrifi-
niture di muschi elicheni ideale perla
costruzionedelnido. Ementre combat-
te le notti si allungano, diventano pitt
buie, ifioriminuscoli del]atundrasec—

In pericolo. Il chiurlo, diffuso anche in Europa, & un uccello a forte rischio di estinzione

REUTERS

E IL CHIURLO VOLO
VERSO LESTINZIONE

Pennuti e dintorni/1. La lunga, truce sfida fatta di tempeste, nemici
e morte lungo una rotta invisibile dell'estensione di quattordicimila
chilometri di un uccello raro che nel 1955 sembrava ormai scomparso

diGiulia Bignami

ura o esitazione, cioé senza neanche
pensareal fatto che sarebberoridiscesi
a terra solo una volta arrivati nella
glunglade!]aGumeaodelVenezuela

cela fa, arriva in Patagonia e, mentre
mangiucchia in riva al mare, la vede.
Dopoun’attesadurataunavita,lavede,
un attimo prima era solo e un attimo

cano, Testateartica i

enzarendersicc di dopoleierali,a 1metrodalui.
scoli idicarne, creaturediterra, Comprensibﬂmenteﬂnostropmtago—
c d un'eternitadimareecie- unfrermtoernm )

alcuna invista.

'Aquestopuntoperolepriorita fi-
siologiche, a seguito della riduzione
nell’attivita ipofisaria, mutano: con il
calo della produzione di ormoni ses-
sualilaspintaall’accoppiamentoéso-
stituita da quella migratoria, anche
senza conspecificia disposizione, ma
solocompagnidiviaggioincontratiper
ariacon cuiformareunostormo. Sila-
sciaallespalleilampiverdidell'aurora
boreale nel cielo artico per dirigersi
verso le scogliere del Golfo di San Lo-
renzo nel Labrador dove il gruppo di
nmigratoriguidatodalnostro protago-
rimpi idibacche
diempetroprimadiripartire. Epoiar-
rivailmomento, le condizioni meteo-
rologiche finalmente consentono ai
migratoridiprendereil vc

nistafa

lo».Senzasapere che, purtroppo, non
sisarebberotrovatiadoveraffrontare

serporgerlaal-
lafemmma Edecosl cheunsemplice

soloturt I -

gestodigalanteri igillala

tutto gli esseri umani che, vera causa
della distruzione, negli anni hanno
perpetrato stragi in Labrador e New
England durantel'estatee'autunno, in

lorounione, saraveroamore?Dovrete
leggere per saperelafinedelromanzo.

Tuttavia, cisipotrebbe chiedere
quale sulavemﬁnedlquesta storia.E,

Scienze Naturali di Filadelfia. A pren-
derein caricolaquestione ful'ornitolo-
goJames Bond, nonil celebre Bond de
«Il mio nome & Bond, James Bond»,
cioé si lui, ma nel senso che il famoso
agente 007 di Ian Fleming ha preso il
nome dall’'ornitologo che un paio di
mesipil tardisireco(inmissionespe-
ciale?) dentroil frigorifero alle Barba-
dos per stabilire che si, si trattava ap-
puntodiunchiurloeschimese. Efucosi
che James Bond trovo l'ultimo esem-
plare noto della specie, oggi custodito
nella collezione dell’Accademia. Daal-

Pennuti e dintorni/2

DIVENTARE RICCHI
CON IL GUANO
DEGLI UCCELLI

di Marco Belpoliti
el 1918 Fritz Haber, in-
ventore del Zyklon B e
dellaguerrachimica, fu

insignitoinsiemea Carl

toriali, cui si dedicano in rapida se-
quenza gli improvvisati Presidenti
dellaneonata Repubblica, sirivelano
clamorosi fallimenti sospinti da una

forma d'inarrestabile cupio di

Boschdel Premio | perla Chimi-
ca per aver sviluppato il processo di
sintesi del nitrato di ammonio. Con
questascoperta preseil vialaprodu-
zioneagricolaindustriale. Finoadal-
loraperconcimareicampisiusavalo
stercoanimale 0,comeavevanosco-
perto i navigatori di Sua Maesta Bri-
tannica, il guano degli uccelli, accu-
mulatopermigliaiadianniinalcune
isolette sperse in luoghi remoti del
globo,unaformidab
nediazoto, fosfatiepotassio.Nel1goo
igeologiscoprirononell'isoladiNaru,
situata nella Micronesia, ampi giaci-
mentidifosfato. Occupatadagh mgle-

oncentrazio-

Comespiegail narratore, gliin-
digeni vivono immersi nella bolla
d’'ungrandesognoe, mentrel'isolasi
modificadrammaticamenteintorno
aloro, tutti continuano a illudersi di
vivere nella terra di prima. Per spie-
gare questamutazioneantropologi-
ca, einsieme psicologica, il protago-
nista del libro racconta la parabola
della «ranabollita». Secondo alcuni
studiosisesimetteunaranaamollo
inunapentolaesiscaldal’acquamol-
to lentamente, 'anfibio finisce per

7 Fe

te, finoachevienelessata senzachese

si,dai tedeschi, dagli

giapponesi, solonel1968 Narudiven-
ne indipendente. Fu cosi che i suoi
1omila abitanti poterono ricevere
enormibeneficipecuniari, premessa
diun disastro che non sembraavere
eguali nell ‘eta contemporanea.

daconto. Dopoaver esauritole
risorse i Presidenti dichiarano falli-
mento. Alla bancamtta rispondono
d ormando

T'isola in una prigionea cielo aperto;
ospitandobancheinesistenti cherici-
clano denam sporco, finendo cosi

D Tario, scri i
sta, haricavatodallastoriadiNaruun
romanzo-satiraallamanieradijona-
than Swift. Siintitola programmatica-
menteL'isoladellafelicita,ed éunlibro
divertenteegodibile perl'inventiva, il
sarcasmo elaﬂuxdltadlscnttura,cosl
daricc 1 rrazioni
diKurtVonnegut. Lastoriaéracconta-
tain prima personadauno degliabi-
tantidell'isolacheesordisceconl'ica-
sticafrase: «Noné che siamosempre
statiun’isoladigrassoni». Lavicenda
di questa terrae dei suoi natm sidi-

I Taversolavi | nar-
ratore, cui & toccato in sorte di speri-
mentare tutte le trasformazioni del-

sullalista canaghaTocche-
raalprotagc vol-
ta Presidente e offrire ospitalita a
truffaldini creatori di criptovalute.
ComeunnovelloSwift, Ferrario
ripercorre in forma narrativa tutte le
illusioni economiche, monetariee fi-
nanziariedegliultimi cinquant’anni,
facendodellapiccolaterrain cuivivo-
nogliex-indigenil'immaginetraspa-
rentedell'Occidenteattuale, cioedinoi
stessi. Il narratore siavviaa superare
Teta fatidica dei 65 anni sempre pilt
obeso, incapacediriprendereinalcun
modo]avira passatalacondusione di

hsucoecheleumchecoseche sembra-

Tisoladi | proprio corpo.
Conuntonomalinconicolavocenar-
rantericostruisceil passaggiodallafe-
licitedenicadel quasi-stato-di-Natu-
ra alla civilizzazione consumistica
pruvocatodaﬂacresmaesponenzlale

ononsono quelle
vive, bensiquellemorte: pietreemon-
tagne. Nell'ultimapaginadel suorac-
contolavocenarranteevocail collasso
diun’altra celebre isola, dove gli abi-
tantihannodistruttorhabitat naturale
pereri itestedipietra.lldi-

ne.Inuna sarabanda diacquisti de-

Sudamericadt 1 namentoe
dal Texas al Canada in primavera.

conlepilogo, larealtasur
fantasia: quando Last of the Curlews fu

loracisonc lazioni,non
sempre attendibili e potenzia]mente

menziali ista-scrittore Ferrario
possiede la facolta di visualizzare il

sastroannunciatodiventanellerighe
finalidiquesto romanzo apocalittico
uncanto,dovelavoce narranteinvoca

dalleacque.
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Ilnostrochiurlononostantetutto  pubblicatonel 1955 sidava perscontato fmrtodlermndndenuﬁcaznone mae mccomo Tisolasi nempledjcosto- quasipoeticamentelapropriatrasfor-
chel'uccellosifo: intounadecina ile cheuna piccola ) ne 1acchine cond ‘mazioneinpolvere,inguano,invento
dianniprima.Finoach di tenaci superstiti continui a vivere e tori senza patente e lanciate lungo einoceano, tuttoquestomentrel'isola

E POSSIBILE del 1963 un cacciatore abbatté un  migrare: dalla Patagonia, con amore. un’unic requie. vieneviaviason
CHE UNA PICCOLA chiurlo nelle Barbados, ma siaccorse ©RIPRODUZIONERISERVATA Lisorgonoinsuccessione senemter—
POPOLAZIONE DI TENACI  chenoneraunodeisoliti chiurlihud- minabili di gazebi, bar, c

SUPERSTITI CONTINUI
AVIVERE E MIGRARE
DALLA PATAGONIA

sonianiequindidecisediaffidarloaun
collezionistalocale diuccellirarichelo
misenel congelatore percircaunanno
prima di scriverne all'’Accademia di

FredBodsworth
L'ultimo dei chiurli
Adelphi,pagg.136,€ 14

spiagge, il tuttoinparalleloallaumen-
to progressivo dell'odore fastidioso
delleestrazionidiguano. Oranessuno
lavorapit. Gliesperimentiimprendi-

Davide Ferrario
Llisoladella felicita
Feltrinelli, pagg. 176, € 16,50

CHE PESO
PORTARSI
LA CASA
SULLE
SPALLE!

Tartaruga immobiliare

di Antonio Rezza

a tartaruga va piano,
L non ha alternative, non
puoacceleraree,selofa,
la variazione & imper-
cettibile in quanto la natura le ha
inflitto una casasulle spalle. Un po’
quel che succede al padre di fami-
glia, o allamadre per far le cose giu-
ste, quando é costretto a trascinarsi
il mutuo all’infinito per diventare
proprietario troppo tardi. Triste
destino quello dell’essere a due
zampe che non siaccorge che e lui
latartaruga conl’aggravante del li-
bero pensiero.
Chel'uomovadalento ¢ indi-
scutibile, siamo incapacia immagi-
nare una struttura intellettiva pitt
repentina della nostra, ci siamo
conficcati nella pena che ha le fat-
tezze dell’antropomorfo. La te-
stuggine élenta pure lei ma pittba-
gnata, galleggiaalleggerendolaza-
vorra che la opprime e non ha la

consapevolezza che quella cosa che
sichiama casa € appioppataalla sua
schiena per definirneilineamenti.
1l mutuato invece maledice il suo
fardello che lo fa muovere spedito
ma neatrofizza le ambizioni: chiu-
dersiaseralasciando il mondo fuo-
ri sembra un privilegio ma é la
trappola dei topi che azzanna
T'amor proprio. Spesso chi compra
I'immobile se lo stiracchia per i
trent’anni che lo uccideranno, i figli
siritrovanola faticadichiliha ge-
nerati sotto forma di stamberga.
Igenitorivecchie conle ossa
curve per il peso dell’eta non pos-
sono godere della gioia dei nipoti
che metteranno in vendita il sacri-
ficio di una vita mercanteggiando
colnuovo compratore cheappena
arriva cambiala disposizione delle
mura: dello sforzo del papa, o della
mamma perché cosi é piu equili-
brato, restano a malapenairicordi

del rampollo che intanto conta i
soldi che lo fanno erede. Erode li
ammazzava questi sciacalli che
battonoall’asta cio che non ¢ loro,
Erode inforchettava chiunque siaf-
facciasse al sentimento perché gli
eredi, come gia detto in separata
sede, vanno eliminatiappena con-
cepiti.

La tartaruga quando muore
portasecoanchel'immobile ei figli
ne hanno un altro sulla gobba che
diventerala cassa mortuaria al po-
sto della bicocca basculante. In
questo I'animale é fatalista, non
percepisce il bene che il destino gli
ha donato e non fa i conti con il
tempo che lo separa dalla nuda
proprieta, succinta possidenza,
scollacciata residenza. Qualcuno
obiettera che 'uomo é piti sociale
rispettoallabestiola, la dimoradel-
1a fiera non ospita che lei, mentre
I'essere senziente con la cooperati-

vafamiracoli, &in grado di abitare
in cinque in una stanza e appare
agliocchidegliinvertebrati un San
Martino epistolare laddove & sol-
tanto un coniglio che s’accoppia
con la furia di un leprotto e mette
incinta l'antagonista che si fa
mammella. E mispiego meglio. Ma
forse non mi spiego proprio, anzi
non ne ho intenzione alcuna, qui
chi capisce fala figura del normal-
mente equipaggiato, e chi non
comprende sembra lo scemo del
villaggio. Percio fidatevi di chi la
vedelunga e puo con esattezzaipo-
tizzare che l'affitto ¢ il baluardo
estremo che contrappone tartaru-
gaelocatario, lacasanon é tua pur
se ti grava come un masso aggan-
ciato alla colonna e la possibilita
chesaltando qualche ratail tetto si
ritrovi tra le mani del padrone, &
quasi un brivido che favorisce
I’emozione.

L’'uomo giocala cartadelladi-
sperazione, si sente superiore al-
I'animale solo perché il secondo
non potra mai essere un fittavolo,
non esiste presupposto che inco-
raggila testuggine a privarsi della
sua per affittarne un’altradivenen-
do'inquilino di sé stessa.

In questo l'individuo ha dato
una lezione alla bestiola: volendo
puo disfarsi della proprieta che al
contrario 'animale, meno avvezzo
alle atmosfere notarili, si rimorchia
nellafossa esibendo attaccamento
alle radici. Affitto e noleggioalun-
go termine sono il risultato di mil-
lenni di progressinel settore, cisa-
rebbe da piangere ma il volume
delle lacrime versate renderebbe
scivolosolo zerbino che introduce
il possidente nel suo buco di ogni
culo. Cosi mi han detto che succe-
de.
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